« チャーリーとチョコレート工場 | トップページ | チーム・マイナス6%運動に思う。 »

2005.08.28

自販機ブルース

リンク: 日本の自販機から資本主義の本質を考える.

日本を訪れはじめたころから、私は飲み物の自動販売機が大好きだった。24時間営業で、どんな通りにも並んでいて、往来を白い光で照らしている。昼も夜も置きっぱなしだというのに、壊されることも、お金を盗まれることも、立ち小便をひっかけられることもないのには感動した。私は、道という道にこのように便利なコイン式の販売機を置いておけるほど日本の社会が安全で安定していることに感心しただけではなく、そこで売られている飲み物にも心を惹かれた。砂糖控えめのジュース類やビール、緑茶といったものだ。

 日本では、米コカ・コーラ社の現地法人でさえ、『コカ・コーラ』や『ファンタ』だけでなく、缶やペットボトル入りの緑茶を売っている。添加物や砂糖は一切加えられていない、健康にいい本物の緑茶だ。この事実は、資本主義の本質について、何かを教えてくれているように思えた——資本主義は何も根本から有害であるとはかぎらないということだ。資本主義だからといって、商品に必ず砂糖や塩を過剰に入れると決まったわけでもないし、肥満の原因になるような飲み物を売る必要もない。

 小学校3,4年のころ、一番近い自販機は家から学校の方に500m離れたコカコーラの最新機(たぶん)だった。そこで売っているDr.PepperだかMister Pivoだったか、どきどきしながら、まるでいけない薬を買うように隠れて100円を入れて買ってみた。

 通学路のはずれの公園でこっそり飲んだ。まさに薬だった。薬臭かった。
 同時に友達に「いかにまずいか」を自慢したくなった。
 次の日、ある友達に「あたらしくさーコカコーラから出たDr.Pepper飲んだことある?」と嗾けて、

 その自販機で無理矢理買わせて飲ませると「うわ。なんだこれ。」とぺぺとはき出した。「な、まずいだろ」と僕がいうと、はき出したくせにまた飲んだ。快感になるらしく「まずーい。まずーい」を連発しながら、ひたすら飲んで腹が痛くなるほど笑いあった。

 それから、僕のクラスは「まずい飲み物」の話題でしばらくもちきりになった。一通り経験すると「なんであんなまずい物売るんだ?」「大人が飲むんじゃない?」「大人があんなまずいもの飲むんだ!?」「いや、アメリカから来たんだ。アメ公(古い!)は味音痴だ。ぎゃはは」と、分析にならない馬鹿話で楽しんだ。

 そんなことも忘れた高校時代、当然といえば聞こえがいいが、最近吸わない人が増えたと聞く。
 そう、高校時代は煙草の自販機に夢中。学校、家の近く、えらく田舎にあった友達の家の近く、彼女の家の近く、いつも通うバスターミナルのそば、とマイ自販機のようなものがあって目をつけてた。近くに人の目がないか。といってコソコソするのはみっともない。堂々と。

 時は経って、金に余裕ができて、生意気に海外旅行に行くことになる。ロンドンでもニューヨークでもパリでもシドニーでもましてユジノサハリンスクでも、おれの愛してた自販機がない。あるのは唯一キングス・ロード近くのパブの店のなかにあったマルボロその他の煙草が4列にならんだしょぼい古くさい自販機のみだ。札は当然受け付けるわけない。

 その時、「はっ」と気づいた。日本の特殊性を。治安がいいからというのもあるが、自販機文化ともいうべきか。世界に名だたる、いや世界で唯一の自販機保有国。

 家族計画はホントに重宝した(恥)。カップヌードル、米、多種多様な清涼飲料水(コカコーラ、ペプシコーラ、サントリー、キリン、アサヒ、ヤクルト、JT、ダイドー、大塚食品などなど)、酒・ビール、乾電池、つりえさ、マジックミラーで隠されたビニ本、各種カード、おつまみ、使い捨てライター、ポップコーン、フライドポテト、たこ焼き。

 といろんなものを自販機に入れて日本人は売ってきた。だのに、自販機をぼこぼこにして金盗むヤツはほとんどいない。そこに金があるんだぜ。ハーレムにおいたら一秒で跡形もなくなるってもんだ。
風景になってるんだ。そこに昔からある電柱みたいに。金をそとに出しっぱなしだぞ。そんな国あるか?

 最近は自販機がつまらない。そう。コンビニエンスストアが続々できたからだ。
 いやどっこい自販機は生き延びていた。考えてみるとプリクラは自販機文化の真骨頂。いや通信カラオケだってそうだろう。誰にも気兼ねなくお気に入りの写真が撮れる。一人でさえ好きな曲を死ぬまで歌える。そういえばネールアートの自販機(自動機)もあると聞いた。

 アイザックアシモフだってびっくりだ。ここまで自販機というロボットと自然に融合してる国民がいるということを知らせたい。

 こんな素晴らしい国がどこにあるのか。スーパーペシミスト(略してスーペーさん@マッツァリーノ)出てこい。ちがうか。

ドクターペッパー再発してたのね。

banner_04

|

« チャーリーとチョコレート工場 | トップページ | チーム・マイナス6%運動に思う。 »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/19542/5668583

この記事へのトラックバック一覧です: 自販機ブルース:

« チャーリーとチョコレート工場 | トップページ | チーム・マイナス6%運動に思う。 »